
В пол-одиннадцатого утра вхожу в двери кабинета 201. Секретарша улыбается, спрашивает имя. Приглашает присесть. Просит подождать. Я, шестой по счёту, только что пополнил ряды тех, кто уже «присел» и «ждёт». Ещё три человека заполняют анкеты. Среди нас, девяти претендентов на должность, ни одной девушки. Каждому из нас где-то от 18 до 35 лет (требуемый возраст). На собеседование директор вызывает по одному. В 201-м звучит музыка. Видимо, чтобы не скучно было ждать. Наслаждаться ею мешают два мобильных: телефоны кадрового отдела разрываются от звонков. (По словам бывшей секретарши компании Евгении Бондарь, в декабре, чтобы набирать сотрудников, использовали минимум восемь сотовых. Женя отработала в псковском филиале фирмы месяц: размещала и «поднимала» объявления на сайтах «avito. ги» или «irr.ru», общалась с соискателями, анкетировала, провожала к директору. Кстати, она не знает, почему отдел обозначили трёхзначной цифрой. В двухэтажном здании по улице Госпитальной на этаже ООО всего пять комнат).
Вызвали. Комната директора - последняя дверь по коридору направо. Стучу. Захожу. С порога меня приветствует человек лет двадцати пяти, представляется: директор, Максим Николаевич. Одной рукой он с энтузиазмом жмёт руку мне, другой, украшенной ювелирной цепочкой, поправляет цепочку на шее. Переходит на «ты» в первую же секунду знакомства. Интересуется: где работал? сколько платили? почему ушёл? не занят ли до вечера? Щурится. Щёки раздвигает улыбка.
- Какую работу предпочитаешь? - спрашивает Максим.
- Посложнее или попроще? Руками или головой? Оплата сдельная или фиксированная интересует?
Разъясняет, что «работа головой» - доставить товар, заключить договор или забрать деньги. Растягивает слова. Разбавляет речь нулевой информацией. Сразу и не подумаешь, что, возможно, перечисленные операции сотрудник выполняет одновременно. (Со слов экс-секретарши Евгении, «работа головой» и «работа руками» - одно и то же.)
Отвечаю, что пришёл по объявлению, хочу работать наборщиком на складе, другое - не интересует, ссылаюсь на слова секретарши: «Вакансия открыта». (По мнению Жени, объявления от компании о наборе сотрудников на склад - фикция. За месяц данные о реальной вакансии были размещены только раз. По распоряжению начальства информацию о несуществующих должностях Евгения чаще всего «брала из головы». Она придумывала названия обществ, фамилии индивидуальных предпринимателей, условия. Сайты бесплатных объявлений позволяют проявить фантазию.)
- Ну, ты понимаешь, у меня пять-шесть человек на место. Пока набираем народ. Через неделю открывается склад, -объясняет Максим. (По словам Жени, в декабре так же набирали, «на склад». Но она не знает никого, кто бы там оказался. И склад в глаза не видела.) Директор продолжает говорить: о мотивации, карьерном росте, заработке. Сообщает, что ждёт вечером, после «обучения».
В коридоре меня встречает «второй директор», ровесник «первого»: брючки, ботиночки, рубашка - всё на месте. На лице - козлиная бородка. Поставленная чёлка бликует. Он знакомит меня с «наставником» - «менеджером по развитию отдела» Павлом. Павел обучает новеньких и характеризует их перед начальством. Его «новенький» сегодня - я.
Спускаемся с «наставником» с нашего второго этажа, на первый. Пролёт напоминает подъезд «хрущёвки». На стене фирмы красуется бумажный лист формата А4 с названием фирмы. На входе в строение тоже лист - «СОБЕСЕДОВАНИЕ». Если входить в дом, а не выходить из него, порядок, в котором представляются вниманию соискателя эти листы, заставляет задуматься... Снаружи офисного здания трясутся от холода человек двенадцать. Температура ниже двадцати градусов.
- Мы специализируемся на косметике и парфюмерии, -рассказывает тем временем мой «наставник». - Я делаю живую рекламу. Например, прихожу к человеку домой и презентую продукт. Сейчас у меня с собой маленькая партия товара. Если кому что-нибудь понравится - отдаю товар за денежку, заключаем договор.
Хрустит снег. Перед нами вереница ларьков и торговых павильонов. Слева, через дорогу, - 76-я десантно-штурмовая дивизия. Павел поправляет галстук-бабочку, продолжает: «До места я добираюсь пешком, доезжаю на автобусе или такси, своей машины нет. Работаем везде, во всех микрорайонах. Ходим как по квартирам, так и по фирмам. Продаём даже на улице».
Его тираду о семи сотнях филиалов компании прерываю вопросом о ее названии. Менеджер колеблется. Называет другую фирму - ту самую, деятельность которой на сайтах с жалобами окрестили «очередным лохотроном» и «грязным сетевым маркетингом ». А штат «нашего» филиала - около 20-ти человек. (В связи с недостатком кадров и большой текучестью сотрудников набирают каждый день. Еженедельно на собеседование приходит сотня человек, после обучения остаются единицы.) Кстати, по данным Общероссийской базы вакансий «Работа в России», вакансии в Центры занятости населения Псковской области от компании не поступали. В соответствии со статьёй 25 Закона РФ «О занятости населения» работодатели обязаны предоставлять органам службы занятости информацию о потребности в работниках, об условиях привлечения, о наличии свободных рабочих мест и вакантных должностей. Если сведения не предоставляют, это чревато только предупреждением или наложением штрафа.
Тем временем мы с Павлом заходим в ларёк. Скрип двери сопровождается звуком «китайского колокольчика». Пахнет выпечкой. Ловим взгляд продавщицы.
- Здравствуйте, с праздником! Я торговый представитель компании... - Не успевает закончить Павел, протягивая «чудо-свечку».
Женщина отворачивается и перебивает: «А, это опять вы! С пакетами! Не надо мне ничего!». Повышает голос. Говорит, что дистрибьюторы парфюма каждый день отвлекают её от работы. Просит не мешать.
- Первый раз вижу, чтобы от подарков отказывались, - не теряет надежды Павел. Но напрасно. Товар отправляется обратно в пакет.
Направляемся в соседнюю шаверму. На улыбку «наставника» работники кафе отвечают взаимностью. Разговор о покупке набора для ухода за кожей звучит как шутка. Выясняется, коллеги Павла здесь завсегдатаи. Снаружи доносится мужской смех. Заходят двое в военной форме. Один заказывает еду «с собой».
- Служивые, с праздником! - ловит момент Павел, тянется к пакету. - Своим женщинам не желаете приятное сделать? Один набор - для жены, другой - для любовницы!
- Не нужно. У нас нормально всё, - похоже, эту фразу менеджер слышит минимум раз шесть в день.
Из кармана куртки мой «напарник» достаёт телефон. Звонит. Заканчивает разговор и протягивает мне руку.
- Ну, я на тебя посмотрел, всё хорошо. Наберу, когда в офисе буду. Подойдёшь, оформишься, завтра уже сможешь работать. А сейчас мне надо отойти по делам, жди звонка, вечером увидимся!
- Как? Уже? - удивляюсь я.
- Ну ладно, увидимся!
А сам думаю: «Паш, ну как же это мы с тобой вечером увидимся? Ты же не дозвонишься. Я же в анкете указал номер телефона с объявления на гараже во дворе. Там над цифрами ещё приписка была - «миксы, соли»... В общем, всё, как у вас в фирме...»
Алексей НАЗАРОВ.
province@pskovline.ru
Фото автора.