Фельдшеру медпункта на железнодорожном вокзале в Пскове Нине Гольвих прибытие или отправление очередного поезда сулит только одно - работу.
С раннего утра и до позднего вечера, а в отпускной период и сутками, Гольвих снимает приступы мигрени, эпилепсии, гипертонические кризы, почечные колики, штопает рваные и колотые раны, бинтует, успокаивает, убеждает и выслушивает самые невероятные жизненные истории. Ее пациентами становятся все, кто почувствовал в пути недомогание, добирается с пересадками или ожидает поезда, находится на привокзальной площади или просто проходит мимо. Бомжи, дачники, молодые мамы с детьми, милиционеры, приезжие знаменитости, паломники… Словом, все, кто нуждается в помощи.
Нина Гольвих закончила медучилище, а его студенты клятву Гиппократа не дают. Это прерогатива будущих докторов. Но для того, чтобы быть хорошим человеком, вовсе не обязательно сотрясать воздух клятвами. Была бы душа на месте и совесть чиста. Всю свою профессиональную жизнь, сама того не подозревая, Нина Ивановна соблюдала заповеди древнегреческого целителя. И никогда не гналась за славой и особыми привилегиями. Поэтому сильно удивилась, узнав, что сразу две ее пациентки (одна из Москвы, другая из Питера) на многомиллионную аудиторию российского радио похвалили ее «за душевную чуткость и высокий профессионализм». Разговаривая с Ниной Гольвих на эту тему, невольно поймала себя на мысли, что недоумение вполне обосновано. До какой же степени нужно было довести систему здравоохранения, если медиков деликатных, тактичных и грамотных мы воспринимаем как музейную редкость! Все смешалось и перевернулось с ног на голову. По долгу службы Нина Гольвих не раз сталкивалась с коварными, сложными, неизлечимыми болезнями, но ни одна из них не идет в сравнение с главной хворью нашего времени - равнодушием.
- Мне больно смотреть на то, что происходит с людьми, - признается собеседница. – Они стали злыми, думают только о себе. Как-то на привокзальной площади пожилому мужчине стало плохо. Он лежал на земле в окружении толпы зевак, никто и пальцем не пошевелил, чтобы ему помочь. Завидев меня, люди достали мобильные телефоны и стали снимать на видео, как я вытаскиваю несчастного с того света. Видимо, все происходящее они воспринимали, как веселое шоу. В другой раз за 15 минут до отхода пригородного поезда у мужчины случился сердечный приступ. Я делала ему искусственное дыхание, непрямой массаж сердца, - в общем, долго над ним работала. Спасла. Пассажиры молча наблюдали за моими действиями, а потом стали возмущаться. Мол, из-за того, что я тут вожусь, поезд уйдет позже.
Прививка терпимости и милосердия была сделана нашей героине еще в детстве, когда она общалась с деревенским фельдшером. Он был абсолютным кумиром местных жителей. Прошел войну, видел всякое, и точно так же, как на фронте, продолжал спасать жизни. Медики послевоенного времени знали и умели не меньше, чем современные врачи общей практики. От участкового фельдшера Нина научилась деликатности и вместе с тем решимости бороться за жизнь больного до победного конца. Даже если исход оказывался плачевным.
К своим профессиональным взлетам и падениям она относится философски, а низкая зарплата и усталость никак не отражаются на пациентах. И несмотря на разочарования, неизбежные для любого думающего человека в нашей стране, профессию менять она не собирается. Отношение к людям не позволяет…
Ульяна МИХАЙЛОВА.
umi@province-pskov.ru